Cette nuit-la, Groscaillou se noya dans le Maroni.

Ce sont mes aimis
Les autorités demandérent a I'abbé Pierre de faire
une déposition sur le meurtre de Saint-Rémy. Il refusa :

«Je suis venu ici par la volonté de Dieu. Il m'a choisi

pour adoucir les souffrances de ces malheureux.

Ces hommes sont mes amis, je demande de rester

avec eux jusqu’au bout. »

Quand les papiers officiels ordonnant sa libération
arrivérent, il était a I'infirmerie, miné par le paludisme.
[l mourut peu aprés.

Les forcats rassemblés autour de sa tombe étaient
trés émus ; 'un d’eux s'écria : « L’abbé Pierre... c’était
un homme, un vrai ! Un messager de Dieu! »

Un plus grand que I'abbé Pierre

« PERSONNE N'A UN PLUS GRAND AMOUR
QUE CELUI-CI,
QU'IL LAISSE SA VIE POUR SES AMIS »,

dit Jésus a ses disciples. Mais, étaient-ils des amis,
ceux pour qui il a donné sa vie ?

« Pour mon amour, ils ont été mes adversaires,
et ils m’ont rendu la haine pour mon amour »
(Ps. 109, 4-5).

«Nous étions, nous aussi, autrefois... haissables,
nous haissant I'un l'autre. Mais quand la bonté de notre
Dieu Sauveur et son amour envers les hommes sont
apparus, il nous sauva... » (Tite 3, 3-4).

Plus que le sacrifice d’'un homme pour quelques
hommes, c’est le Fils de Dieu lui-méme qui est venu

vivre au milieu des hommes ; il s’est abaissé jusqu’au
sacrifice supréme de sa mort sur une croix. Par amour
pour nous, misérables voués a la perdition éternelle,
pour nous arracher a nos passions mortelles, IL A
DONNE SA VIE.. Il a pris sur Lui tous les péchés des
hommes, toutes les bassesses, les perversions, les
horreurs...

Condamné comme un criminel, Lui, saint, pur,
innocent, il a subi tous les outrages de la part de
ceux qu’il venait sauver : une couronne d’épines,
les crachats, les coups, les injures, les clous dans ses
mains qui guérissaient les malades, dans ses pieds
qui marchaient vers toutes les détresses. Pour lui, qui
nous a appris I'amour, il n'y eut que solitude, angoisse
et méme les ténebres les plus profondes, avant qu'il
ne s'écrie: «C’est accompli!» L'ceuvre est faite,
parfaite.

Je sais que c’est pour moi que le Christ subit un tel
chatiment. Mais c'est aussi pour toi. Il t’a aimé
jusque la.

NON, IL N'Y EUT JAMAIS
DE PLUS GRAND AMOUR!

VEUX-TU
- RECEVOIR GRATUITEMENT UN EVANGILE ?
- TTABONNER A L’APPEL AUX JEUNES ?
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Dans I’enfer du Bagne

Plus personhe n’est envoyé au bagne en Guyane,
méme s'il existe encore la réclusion criminelle a Saint-
Martin de Ré par exemple. Mais en ce temps-1a, sur
les quais de la Rochelle, il n'était pas rare de voir un
étrange cortege d’hommes enchainés qui avangaient
lourdement, téte baissée, un baluchon sur le dos.
Surveillés de pres par des gardes armés de fusils, ces
condamnés aux Travaux Forcés allaient étre embar-
qués pour Cayenne.

Quel était son crime ?

Ce jour-la dans le convoi maudit, un proscrit ne
courbe pas la téte. C'est I'abbé Pierre, de Saint-Rémy
de Provence.

Tout le monde I'aimait dans ce petit village du Midi.
Derriére le presbytere vivait la veuve Duval. Un matin
d’hiver, sa femme de ménage l'avait découverte as-
sassinée. On savait que la veuve léguait tous ses biens
a l'abbé. Les gendarmes avaient trouvé, enterrées
dans le jardin, galoches et soutane couverte de sang.
La culpabilité du curé ne faisait pas de doute.

Pourtant, durant tout le proces, I'abbé Pierre n’avait
pas cesseé de répéter que, devant Dieu et les hommes,
il était innocent.

Condamné aux Travaux Forcés a perpétuité

Embarqué avec d’autres malheureux sur le bateau-
cage Le Lamartiniere, il est en butte aux sarcasmes et
aux mauvais traitements des autres prisonniers, qui ne
peuvent supporter ce prétre-assassin qui passe son
temps a réciter des prieres.

En Guyane, c’est I'enfer du bagne :

C’est un climat meurtrier: une alternance de
soleil brdlant et de pluies tropicales, ou les hommes,
travaillant sous une chaleur écrasante, sont assaillis
sans tréve par des nuées de moustiques du palu-
disme, dévorés par des fievres qui les affaiblissent.

C’est la « case » ou chaque nuit sont parqués
quarante criminels, jeunes délinquants et vieux
récidivistes, qui tous se haissent. La, le plus fort fait
régner sa loi, un couteau au poing. La s'étalent la
violence et le vice. Si I'un tente de résister, il y laisse
sa vie.

C’est la que va vivre le prétre ! Devant ces étres
abjects, rejetés de tous, son coeur est torturé, il souffre
de leurs blasphémes, de leur obscénité... Il est saisi
d’'une immense pitié.

Un bagnard pas comme les autres

Comme eux, ilale crane tondu et les joues creuses ;
comme eux il travaille a l'abattage des arbres en
pleine forét... Mais jamais il ne se plaint, jamais il ne
proféere de jurons, son regard est compatissant et ne
trahit jamais, comme celui des autres, un coeur
haineux et désespéré. Souvent il aide les plus faibles.

On commence a s’apercevoir gu'’il n’est pas comme
les autres.

Au bout d’'un an, il est affecté a I'infirmerie d'un camp
en plein marécage : Oraput, le camp des tétes dures,
des irréductibles, I'horreur des horreurs ! L3, il s'efforce
de faire du bien a ces étres brutaux et fourbes.

Et peu a peu il gagne I'amitié des forcats et le
respect des gardiens.

Quand ferme Oraput, il demande a aller sur Ille
Saint-Louis au milieu du Maroni, le camp des lépreux.
Rongés par ce terrible mal, oubliés de tous, des
dizaines de bagnards y attendent la mort dans des
conditions abominables. Chaque matin, on leur jette
sur la plage un sac de vivres ; une fois par semaine
vient un médecin. Le prétre s’efforce de les soigner, de
les encourager...

Il s’est laissé condamner a ma place

Il vivait la depuis cing ans, quand on amena sur I'lle
un forgat, nommé Groscaillou, qui avait déja purgé
une,peine de huit ans et venait de contracter la lepre.
Quand le curé se pencha sur lui pour. panser ses
plaies infectes, 'homme le regarda fixement et se mit
a hurler : « Non, non , pas lui, pas I'abbé Pierre ! »

— Comment me connais-tu ?

— Je suis Groscaillou, votre ancien jardinier...

Le prétre, tres ému, s'écria: « Mon pauvre Jean !
Comme tu es puni ! »

En entendant ses hurlements, d'autres s'étaient
approchés: «Ecoutez-moi, vous tous, cria-t-il, cet
homme est innocent... il a été condamné a ma
place... c’est moi qui ai tué la veuve Duval ! J'avais mis
la soutane de I'abbé. En revenant je suis tombé sur lui
et je lui ai tout raconté en jurant que j'irai me dénoncer
le lendemain. Mais j'étais jeune, je voulais vivre... je n'ai
rien dit... Et lui, il a ét¢ condamné. Maintenant, donnez-
moi du papier et un crayon, je veux écrire ma con-
fession... je ne peux plus supporter de garder ¢a... »

L'abbé Pierre répondit: « Confesse-toi plutét au
Seigneur j prie-le qu’il te pardonne ! »



